Eric Darnell Wright Jr. não conseguiu perceber qual era o problema. Isso não era nada chocante, considerando que o menino de seis anos, amorosamente conhecido como Lil’ Eazy-E por amigos e familiares, tinha outras prioridades em sua mente particularmente focada. Era verão de 1989 e no fabuloso Fórum de Los Angeles, o famoso filho de Eric “Eazy-E” Wright estava no palco com o grupo provocativo do N.W.A.: cinco homens, artilhante, inflamantes da censura, e com o FBI agitando a equipe descaradamente auto-faturada como o grupo mais perigoso do mundo.
Para a finalidade desta história, é melhor não se debruçar sobre a questão de saber se um concerto de batidas com o grupo mais controverso do hip hop — que se proclamou desafiadoramente Niggaz Wit Attitudes — era um lugar adequado para uma criança que teria problemas começando os passeios na Disney Land. Digamos que Compton estava em casa. E assim foi uma das maiores estrelas populares no planeta.
“Lembro de ter ficado nos bastidores assistindo o show”, lembra o repper, que anos depois, apropriadamente, é chamado Lil Eazy-E. Embora ele seja mais alto do que os 1,65cm de altura de seu pai, ele compartilha o olhar surpreendentemente enganadoramente juvenil de seu pai. “Eu estava parado ao lado de Janet Jackson! Eu não paguei nada porque eu estava realmente no show. Quando todos voltaram para casa, meu tio disse, ‘Bem, adivinhe quem estava ao lado de Janet Jackson e não lhe disse uma palavra?’ Meu pai sempre me zoava sobre isso. [Risos] Ele me disse, ‘Como você vai ficar ao lado de Janet e não dizer nada a ela?’”
Quando fanboys e meninas, curiosos e céticos lotaram cinemas para ver a lendária roupa do hip hop do N.W.A. no lançamento de Straight Outta Compton nas grandes telas[que arrasou um bilheteria rebentando 60,2 milhões de dólares, quebrando as primeiras projeções de fim de semana], os espectadores testemunharam um ex-narcotraficante/improvável repper e o mesmo espírito endiabrado do empresário da Ruthless Records em todo seu Jheri curl, a glória do chapéu dos Raiders.
Mas estava longe de todos os sorrisos. O letrista principal O’Shea “Ice Cube” Jackson, o produtor inovador Andre “Dr. Dre” Young, o criminoso subestimado Lorenzo “MC Ren” Patterson, o jovial Antoine “DJ Yella” Carraby e o visionário empreendedor Eazy — que em 1995 morreu chocantemente de complicações da AIDS — levantou um dedo do meio conspícuo na América branca conservadora de Ronald Reagan. De repente, uma condenação perto do mundo inteiro foi colocada em Compton, o pequeno bairro suburbano de Los Angeles, do qual o N.W.A. orgulhosamente representou.
“Eu não pensei que um estúdio tivesse a coragem de fazer [Straight Outta Compton]… não da maneira que eu queria fazer”, admite Cube para a VIBE.
Vamos sair do caminho. Cube tem amplo crédito (e merecidamente) no Straight Outta Compton por ser o principal mestre de palavras do N.W.A. Na verdade, em comparação com o talentoso Mr. Jackson, Eazy tinha a habilidade lírica de um aluno malicioso que sorriu incessantemente depois de ser enviado para a esquina por interromper a aula. Ele não escreveu suas próprias rimas. E Eazy estava totalmente desprovido do gênio de produção sem igual do Dr. Dre. Mas ele tinha algo mais importante: a autenticidade.
“Ele nunca pareceu estar desempenhando um papel”, conta o líder do Black Eyed Peas, Will.i.am, que foi descoberto e assinado com a Ruthless Records por Eazy em 1992. “Quando você ouvia N.W.A., você esquecia que Cube ia para a faculdade e que Dre estava em uma banda de eletro funk chamada World Class Wreckin Cru. Esse era o verdadeiro Eazy. Ele era do grupo que realmente estava dirigindo um Impala ’64 e sendo um hustler vendendo drogas nas ruas para sobreviver.”
Ao longo de mais de 40 anos de rep, ninguém mais, para melhor ou pior, personificou o tropo do gênero mais do que o hustler Eric Wright. Seu DNA está em toda parte: de James Prince (Rap-A-Lot) e Brian “Baby” Williams (Cash Money Records) para Shawn “Jay Z” Carter (Roc-A-Fella), Curtis “50 Cent” Jackson (G-Unit) e Anthony “Top Dawg” Tiffith, fundador e CEO da Top Dawg Entertainment, o selo do aclamado filho de ouro do hip hop e também nativo de Compton, Kendrick Lamar.
De acordo com o presidente da Top Dawg, Terrence “Punch” Henderson, Eazy-E lançou uma enorme sombra sobre o rep da West Coast, sua cultura e além. “A linha ‘Cruising down the street in my 64’ criou o gangsta rep”, diz Henderson da frase que Eazy espremeu na introdução do N.W.A. de 1987, “Boyz-n-The Hood”. “Se qualquer outra pessoa tivesse dito aquelas palavras que Ice Cube escreveu, a história seria completamente diferente. [Mas] Eazy era o que o gangsta rep e a Costa Oeste pareciam. Décadas depois, ele é a imagem do sul da Califórnia.”
Eazy-E inicia o reconhecimento cinematográfico do N.W.A. com um estrondo durante uma cena complicada logo após a selvagem epidemia de drogas em Compton na metade dos anos 80. Depois de deixar a cocaína em uma fortificada casa onde a venda de crack era fortificada, Eazy foi lá também para exigir o pagamento e acabou sendo ameaçado com armas. Poucos segundos depois, a polícia aparece com um aríete enquanto um Eazy engenhoso corre para caralho, aludindo a um Pit Bull e os policiais ficam sem chance de reação enquanto ele fugia por cima dos telhados.
De forma grandiosa, é numa abertura de nível A que se encontra o diretor de fotografia do filme Straight Outta Compton, Matthew. Mas não funcionaria se não acreditássemos na história de Eazy-E, que pensa sobre o futuro, que com a idade de 23 anos economizou um pouco mais de $250.000 das vendas de drogas e lançou parte desse dinheiro na construção da Ruthless Records. Seu ridiculamente talentoso homeboy, Dr. Dre, tinha sonhos de fazer discos que não só rivalizavam com seus favoritos como o Run-D.M.C., mas também capturaram os grotescos infecciosos das gravações estelares do funk e do soul que arrasaram o chão de seu quarto.
Dre queria que Eazy fizesse um novo grupo que incluísse o brilhante cuspidor Cube de South Central, o forte e constante MC Ren e o mestre dos scratches DJ Yella. Foi algo insensível para E, mas quando ele foi convidado a se juntar ao futuro do N.W.A., Wright, desafiado em termos líricos, achou que a noção era risível. O resto do grupo, no entanto, viu algo especial dentro de Eazy-E. A marca da Ruthless não só apresentaria a si mesma como o N.W.A., mas universalmente elogiava o repper do Texas, The D.O.C., o poder do trio feminino de hip hop, J.J. Fad, a dupla letal de Cali, Above The Law, a vocalista de platina do R&B, Michel’le, e muito mais tarde, os cuspidores melódicos de Cleveland, vencedores do Grammy, Bone Thugs-n-Harmony. Eazy-E simplesmente tinha um presente inato para a busca de talento. “Ele me dizia, ‘Suas músicas não correspondem a energia de seus freestyles’”, lembra Will.i.am. “Eazy assinou comigo porque eu poderia freestyle e fazer batidas. Pense no que Black Eyed Peas se tornou. Anos depois, lotarímos estádios, venderímos milhões de álbuns e viajaríamos pelo planeta. Há uma pessoa com o nome de Eazy-E que viu isso antes mesmo de descobrir isso.”
Depois, houve a entrega infecciosa de Eazy e uma atitude sábia que permitiu que a voz animada de Wright continuasse presa em seu personagem adorável. Não importa que N.W.A. estivesse em uma missão incendiária para deixar testemunho intransigente da política violenta e atormentada das ruas. “Little did he know I had a loaded 12 gauge/ One sucker dead, L.A. Times front page…” Eazy cuspia sombriamente em “Boyz-n-The Hood”. Não, isso não era “Rappers Delight”.
A experiência de “Boyz-n The Hood” ganhou vida ao fotografar a capa do álbum radical para o segundo e último álbum do N.W.A., Efil4zaggin (Niggaz 4 Life). A animação e a mente criativa de Eazy-E para a experiência de Peter Dokus (o fotógrafo por trás dessa imagem da capa VIBE) nunca esqueceria. “Eu encontrei uma verdadeira casa de crack que tinha acabado alguns dias antes. Nós tiramos uma foto [na frente] de três, quatro e quinhentas pessoas. Eles acabaram com tudo. Os policiais entraram, também entraram helicópteros.”. Mais uma vez, um risco assumido por Eric Wright seria icônico.
Dois anos antes, em 1989, quando Eazy-E foi convidado pelo influente jornalista de hip hop e ex-radialista DJ Davey D de San Francisco, se o N.W.A. tivesse a responsabilidade de ajudar a acabar com a violência que cidades urbanas americanas como Compton sofreram, ele comentou: “[Quando] a porra da polícia não faz merda? … Se você pudesse simplesmente dropar uma música e pudesse parar a violência, você [não] precisaria da polícia, nós precisaríamos apenas fazer músicas dizendo: ‘Pare de roubar bancos, pare de arrumar bolsas.’”
O líder do Public Enemy, Chuck D, testemunhou a ascensão explosiva do N.W.A. em primeira mão depois de dar aos novatos com fome um intervalo na abertura da turnê Bring The Noise de 1989 do Public Enemy.
“Lembro que eles tocaram no lendário Apollo, no Harlem, Nova York e não foi uma boa noite”, diz Chuck, cuja poderosa unidade de produção da Bomb Squad passou a produzir o estrelado solo de 1990 do Ice Cube com AmeriKKKa’s Most Wanted. “O N.W.A. não representou bem no Harlem a primeira vez, mas eles definitivamente melhoraram. Eles estavam dizendo, ‘Vamos falar sobre onde estamos em vez de onde queremos estar.’ Isso foi muito poderoso.”
“Não foi impedido”, MC Ren detalhou a mensagem intransigente do grupo durante uma conversa transmitida ao vivo no campus do YouTube, no oeste de Los Angeles, em apoio à promoção do filme. “Eazy disse, ‘Faça o que quiser. Nós não temos ninguém nos dizendo que não podemos dizer tais coisas nas músicas. Qualquer coisa que quisermos falar, podemos falar sobre.’ Nós passamos por muita coisa, foi bem simples quando chegamos lá e [escrevíamos] o que vimos.”
Com declarações sem remunerações como a “Boyz-n-the-Hood” mencionada acima, a “Dope Man”, hilariantemente cautelosa, e a faixa título de seu álbum de platina dupla, Straight Outta Compton, o N.W.A. se apresentaram como o pior pesadelo da América: jovem, negro e sem ter ganhado qualquer coisa. Se Ice-T deu à luz ao rep da realidade da Costa Oeste com seu substituto épico de 1986, “6 in the Mornin’”, o N.W.A. desencadeou um gênero ainda mais difícil e assustador: o gangsta rep. Mesmo quando o grupo foi convidado a contribuir com o hino anti-violência de todas as estrelas em “All In The Same Gang” — a resposta da Costa Oeste para “Self Destruction” apoiada pela Costa Leste de KRS-One —, a violência ainda estava nos próprios termos do N.W.A.
Em sua platina logo na estreia solo de 1988, Eazy-Duz-It, ele deu um verdadeiro tutorial sobre a invasão (“Easily made my way to the window…”).
Fuck Tha Police
Mas além das piadas, o N.W.A. conseguiu fazer alguma música de protesto revolucionária. “Fuck Tha Police” imortalizou o ato como rebeldes fora da lei para serem levados a sério. “Fucking with me ‘cause I’m a teenager/ With a little bit of gold and a pager/ Searching my car, looking for product/ Thinking every nigga is selling narcotics”, um impetuoso Cube havia testemunhado um ameaçador retorno por anos de assédio diário e brutalidade policial. “Ice Cube will swarm on any motherfucker in a blue uniform… A young nigga on the warpath/ And when I’m finished, it’s gonna be a bloodbath!”
Quando “Fuck Tha Police” apareceu em um episódio de 1990 do The Oprah Winfrey Show, o N.W.A. e outros artistas do rep e rock foram apresentados como prova de que a sociedade despencou para as baixas profundidades do fogo e enxofre de todos os tempos. Para aumentar os problemas no grupo, os caras receberam uma carta do FBI para que eles parassem todas as apresentações ao vivo, porque as agências de aplicação da lei acreditavam ser uma música que promovesse a violência contra policiais. Líderes negros da igreja e ativistas da comunidade protestaram contra a marca auto-proclamada “Street Knowledge” do N.W.A. Os CDs e os discos eram literalmente embutidos. Os políticos gritaram nomes. Will.i.am explica, “Ouvir N.W.A. era como zoar com meus homeboys pela rua. Era alguém que você conheceu como seu tio ou seu primo, que foi agredido pela polícia, te jogando no chão e procurando drogas. Todas as coisas que estávamos passando no bairro, o N.W.A. agora estava falando em músicas. O lance ficou de verdade.”
É seguro dizer que o N.W.A. não tinha idéia do que “Fuck Tha Police” se tornaria, em 2015, a trilha sonora de muitos manifestantes ultrajados lutando contra o que eles acreditam ser o alvo sistemático de afro-americanos dos policiais excessivamente agressivos. “Há muitas crianças lá fora, em lugares como Ferguson, Baltimore, McKinney, Texas e Staten Island”, diz Will Packer, a potência de Hollywood que atuou como produtor executivo de Straight Outta Compton. “Há muitas crianças nessas áreas que vêem a história de sucesso de um Dr. Dre, Ice Cube ou Eazy-E e dizem, ‘Posso me elevar acima do que eu vejo ao meu redor todos os dias.’ Isso é o que eu amo sobre a história do filme Straight Outta Compton.”
Dr. Dre insiste que o N.W.A. nunca esperava alcançar o status do ícone da música. “Tenha em mente que não fomos sérios em se tornar superestrelas, ou qualquer coisa assim”, diz ele. “Nós só queríamos ser populares em nossa cidade.”. O filme Straight Outta Compton captura o momento brilhante quando Wright decide usar a ameaça do FBI como uma ferramenta de marketing. Ele percebeu que a carta de apoio federal poderia ser usada para vender centenas de milhares de cópias de álbuns do N.W.A.
Para Gray, filmar Straight Outta Compton foi uma experiência surreal. “Eu conhecia esses caras há muito tempo… Eu sou de Los Angeles e daquela época”, diz o nativo de South Central. “Eu sou um grande fã do N.W.A., mas eu sinto como Straight Outta Compton é minha vida também. Este filme é pessoal para mim.” DJ Yella vê o filme como a prova de que o destemor compensa. “Nós fizemos o que queríamos fazer, e nós não deixamos o FBI, a MTV nos banir, nenhuma peça de rádio, nada [nos parar]”, ele orgulhosamente se vangloria das realizações de seu grupo. “E a mensagem por trás do filme são os jovens, seja lá qual for: pintor, escritor, seja lá o que for — se você tiver paixão por isso, basta fazer; não deixe nada parar você e não mude.”. Às vezes, no entanto, o N.W.A. levou sua paixão longe demais.
O charmoso Eazy estava tentando acompanhar sua imagem pública gangsta.
Mas a maior parte do levantamento pesado no projeto classificado — que foi lançado em torno de vários estúdios de cinema até que finalmente encontrou uma casa e um orçamento adequado ($29 milhões) na Universal Pictures — foi executada por um trio de incógnitas que assumiu os principais papéis de Ice Cube, Eazy-E e Dr. Dre. O sósia de Cube, seu filho O’Shea Jackson, Jr., captura sem esforço o complexo levantamento de sobrancelha de seu pai. Sem nepotismo aqui. Junior teve que ganhar o lugar. “Está tudo dentro da preparação”, diz ele. “Nós passamos pelo campo de treinamento; eu tive dois anos de ensaios, ligações para voltar e voando para fora com os treinadores atuantes.”
A preparação também foi seguida com a construção da confiança para os jovens atores.
“Ice Cube, Tomica, Yella, Ren… todos estavam lá e achamos que queriam que tivéssemos sucesso”, diz Cory Hawkins, encarregado de canalizar os fones de ouvido da futura Beats perto do bilionário Dr. Dre. Uma cena em particular, o ponto emocional onde Dre recebe um telefonema durante sua turnê que seu amado irmãozinho, Tyree, morreu depois de uma briga que o deixou com um pescoço quebrado. Packer continua o amor mais cinza: “Eu tenho que dar respeito a Gary. Ele era alguém que era verdadeiramente apaixonado por esse projeto. Lembro quando me sentei com ele para falar sobre Straight Outta Compton. Discutimos sua educação e sua história em South Central. Eu acho que é raro que você tenha um cineasta do conjunto de habilidades de Gary que está dirigindo uma história tão próxima e querida para eles.”
Mas foi o nativo de Nova Orleans, Jason Mitchell, em seu primeiro papel principal, que foi encarregado de trazer à vida o personagem mais bem sucedido da biografia, Eazy-E, indiscutivelmente, o coração e a alma de Straight Outta Compton. “[Jason] é das ruas de Nova Orleans”, diz Gray. “Ele passou por algumas coisas. Ele deu uma performance de classe mundial e acho que parte dela tem um pouco Eazy nele.”
Mitchell admite que foi a viúva de Wright que contribuiu com um plano crítico de primeira mão da política interna de seu falecido marido. “[Tomica] realmente me deixou saber que não havia truque”, testemunha Mitchell. “O que você vê é o que você tem. [Eazy] não era um personagem inventado, mesmo que ele pareça uma pessoa maior-do-que-a-vida. Ela realmente queria apenas me sentir para ver se eu tinha essa capacidade de ter essa expansão dentro de mim.”
A VIBE chegou a Wright várias vezes ao fazer essa característica para fazer suas reflexões sobre o impacto da indústria de seu marido e seu envolvimento crucial no filme Straight Outta Compton. Wright respeitosamente declinou, apontando para conflitos de agendamento. Não é de admirar por que o embaixador implacável ficou em silêncio em todo o enxame da mídia em torno de Straight Outta Compton. Ela tem reputação de ser ferozmente protetora do legado de seu marido.
Wright lutou contra acusações infundadas dentro e fora do tribunal de que ela ganhou o controle sobre o império de Eazy seguindo o que alguns detratores descreveram o casamento como um “leito da morte” em 1995. Depois, há os sussurros verdadeiramente repugnantes e bizarros que Wright desempenhou um papel na morte do marido. “Tomica realmente teve um mau golpe injusto”, diz Felicia “The Poetess” Morris, ex-repper da Interscope, DJ de rádio e amiga dos Wrights. “Ela tinha muito a lidar… não só o selo de Eazy deixado para trás, as questões de sua própria saúde, mas então ela teve que lidar com todos os filhos de Eazy e tudo mais. Tomica não deixa muita gente em seu círculo porque as pessoas disseram algumas coisas terríveis sobre ela. Ela amava Eazy.”
Deve-se notar, no entanto, que, às vezes, Eazy-E Sr. tentou impedir seu próprio legado. Niggaz com atitudes não devem aceitar um convite para jantar em uma casa branca de direita (Eazy afirmou que ele quebrou pão com a panelinha do presidente George Bush Sr. em 1991 para a publicidade). E você com certeza não sai em apoio de um dos quatro oficiais que brutalmente derrubaram um desarmado, no tumulto em L.A. sobre Rodney King como se estivessem competindo por uma medalha olímpica.
Diante de uma repreensão generalizada da comunidade hip hop, Eazy dificilmente poderia recorrer à música para consolar. Se você fosse um dos poucos raros que realmente conheciam Eric Wright, era óbvio que a divisão rabujenta entre Ice Cube e N.W.A. sobre o dinheiro — e a alegada queda das faixas diss — o decepcionava profundamente.
“Eu acho que é por isso que E nos manteve por perto”, diz o membro do Bone Thugs-N-Harmony, Krayzie Bone. “Uma coisa com a qual ele costumava enfatizar era o quão perto estava o Bone, naquela época. Um dia, Eazy nos disse, ‘Cara, se o N.W.A. tivesse sido mais cauteloso como todos, ninguém jamais teria vindo contra nós.’”
Claro, Eazy-E usou um desafio preocupante para o público. E porque não? Ele já havia se juntado ao primeiro ataque a Cube, já que o N.W.A. atacou seu antigo membro em seu platinado EP 100 Miles e Runnin’ de 1990. Dre, Ren e Eazy difamaram Ice Cube com um assassino traidor e um estúpido Benedict Arnold. O’Shea pegou uma arma para uma briga de faca e esmagou sozinho o N.W.A. com a brutal “No Vaseline” (um destaque de Straight Outta Compton apresenta um O’Shea Jr. na cena que recria a gravação real da vingança devastadora de Cube). As coisas ficaram físicas entre os apoiantes de Wright e o contingente da Lench Mob de Ice Cube.
“Fiquei surpreso… houve alguns pequenos restos diferentes”, Cube lembra os arruinamentos. “Houve [uma luta] no Celebrity Theatre. Eu disse tipo, ‘Yo, não podemos fazer negócios juntos, mas ainda podemos ser homies.’ Eu fui um pouco simplório nessa dica até eu ver que tinha um verdadeiro veneno lá. Então minha atitude mudou.”
A saída do Dr. Dre foi ainda mais desagradável, um ponto deixado claro durante um momento de mudança de carreira em Straight Outta Compton, no qual Eazy é atraído para o estúdio de gravação para um suposto encontro com Dre, apenas para encontrar um imenso Suge Knight e equipe esperando para “falar” sobre negócios. Dre queria sair de seu contrato para que ele pudesse começar a Death Row Records com o afiliado da gangue Bloods, Knight, interpretado pelo ator R. Marcus Taylor, de 1,90 de altura e 136 quilos.
Segundo Taylor, a cena foi filmada meticulosamente para garantir que o ataque brutal contra Eazy atingisse sua casa. “Eu não posso aceitar o crédito por essa cena porque Jason… uau”, diz Taylor, acrescentando que Mitchell, “realmente se tornou Eazy-E. Ele me ajudou por toda a cena e eu segui sua liderança. Tivemos que filmá-la várias vezes apenas para conseguir a energia correta. Jason não se estremeceu nem nada. Ele conseguiu assimilar bem. Tudo o que F. Gary Gray me disse para fazer era ser Suge.”
A reputação ameaçadora de Knight (ele já tinha feito essa piada sobre a morte de Eazy durante uma aparição no Jimmy Kimmel em 2003: “Eles conseguiram esse novo assunto… eles pegam sangue de alguém com AIDS e colocam isso em você. Essa é uma morte lenta.”). E isso ganharia um tom ainda mais escuro no final de Janeiro de 2015. Foi quando o chefe-executivo da Death Row, de 50 anos de idade, foi preso por supostamente atropelar dois homens no vídeo promocional definido para Straight Outta Compton. O incidente feriu Cle “Bone” Sloan e tirou a vida do associado de Knight, Terry Carter, que supostamente ofereceria segurança para o set do filme.
Se fosse apenas na vida real, haveria um diretor para gritar dizendo para cortar. Isto é o que acontece no mundo real quando a vida do rep e a vida real colidem. Agora, em vinil as apostas são muito menos horríveis. “Nós éramos jovens e burros… apenas preparados para entrar naquela batalha”, lembra Krayzie quando perguntado sobre a treta de Eazy-E vs. Death Row. “Mas E havia dito, ‘Essa treta está entre eu e Dre. Você vai ser maior do que tudo, então fique fora desse drama.’”
Como de costume, os instintos de Eazy estavam corretos. Mas ele não viveria o tempo suficiente para ver Bone Thugs-N-Harmony se tornar um dos artistas de rep mais vendidos dos anos 90. Cinco meses antes da morte de 1995, Eazy-E estava ocupado sendo Eric Wright. Com a ajuda de Tomica, ele limpou a casa na Ruthless, oficialmente cortando laços com Heller e outros na folha de pagamento. Quando Eazy foi convidado para uma festa de aniversário para a companheira de quarto The Poetess, a então editora-chefe da Rap Pages Magazine, Sheena Lester, ele surpreendeu a todos, aparecendo sem guarda-costas e um suprimento infinito de maconha.
Lester, que já dirigiu a XXL Magazine como editora-chefe no final dos anos 90 e atualmente trabalha como editora de Arte e Cultura na Philly Weekly, lembra com carinho a noite que passou com um Eazy alegre e gracioso, sem dúvida alimentado pelo sucesso inicial dos Bone. “Ele não estava em uma viagem de celebridades. Ele fez todo mundo fumar. [Risos] Ele tinha gente em seu carro ouvindo música nova. As pessoas estavam dizendo, ‘Eu não sabia que Eazy era tão legal… que porra é essa?’”. Lester também ficou surpresa com o comportamento desprezado de Eazy. A imagem “Ruthless Villain” que se tornou o rosto do N.W.A. estava longe de ser encontrada quando questionou E arrependido sobre seus comentários perturbadores da revista Spin. “Eu perguntei sobre a batida de Dee Barnes”, lembra. “Eu indaguei, ‘Negro, que diabos foi isso?’ E o seu problema todo foi que ele estava falando coisas durante a entrevista após o incidente de Dre. Ele me disse que não queria que isso acontecesse.”
A transformação
Algo, no entanto, não estava certo. Will.i.am estava ansioso para seu encontro anual de aniversário com seu mentor. “Durante três anos, ele iria fazer uma festa para mim”, diz Will. “Então, em Março de 95, ouvi de Keisha Anderson, que trabalhou na Ruthless, que Eazy não seria capaz de fazer minha festa de aniversário. Ela me colocou no telefone com Eazy. Estava falando com ele no meu aniversário e ele estava me dizendo que estava doente de bronquite.”
Essa foi a linha oficial para o público. Na realidade, Eazy, que já havia feito as pazes com Ice Cube e Dre, estava deitado em uma cama de hospital lutando pela sua vida. Quando foi anunciado que ele havia contraído AIDS depois de anos de sexo desprotegido (Eazy tinha engendrado sete filhos de seis mulheres díspares), o mundo do hip hop dos meados da década de 90 recusou-se a aceitar a notícia de que a estrela do gangsta rep tinha sido infectada pelo que muitos ainda viam em grande parte como uma doença gay.
“Você sabe como eu descobri?”, diz um Krayzie Bone ainda chocado. “Eu estava sentado em casa assistindo MTV News e eu ouvi, ‘O repper Eazy-E foi diagnosticado com AIDS.’ Eu falei comigo mesmo, ‘Só pode ser brincadeira!’ Uma semana depois, Eazy faleceu.”
Na moda típica de Eazy-E, suas últimas palavras eram retas, profanas e no ponto. Em uma declaração pré-escrita, ele disse que estava pronto para aceitar seu breve título como um ativista de AIDS improvável. “Eu tenho milhares e milhares de jovens fãs que têm que aprender o que é real quando se trata de AIDS”, anunciou. “Como os outros antes de mim, eu gostaria de transformar o meu problema em algo bom que chegará a todos os meus filhos do lar e seus parentes, porque eu quero salvar seus filhos antes que seja tarde demais.” Eric Wright deixou esse mundo aos 31 anos.
Manancial: VIBE Magazine